Читатели всегда с нетерпением ждут новых публикаций одной из самых популярных русскоязычных писательниц – Дины РУБИНОЙ. А уж возможность увидеть и услышать Дину Ильиничну не пропустит ни один из поклонников её таланта: презентация последней изданной книги писательницы «Окна» – тому свидетельство. Этот сборник новелл – необычное издание, скорее похожее на альбом: большой формат, мелованная бумага и красочные иллюстрации талантливого художника, мужа писательницы Бориса Карафелова.
О КНИГЕ «ОКНА»
Эта книга странная по формату, неожиданная для меня самой. Эта книга – моё отдохновение. За три года я написала три романа, очень напряжённых и тяжёлых, очень болевых, со сгущённой атмосферой. Когда трилогия была завершена, я почувствовала острое желание «поменять руку», как говорят художники и пианисты, и решила написать сборник новелл. Не рассказов, ибо рассказ – это довольно энергичное повествование, а именно новелл. Мне захотелось расслабить душу, лицо, руки и писать, как пишется. Получилось так, что захотелось написать девять новелл об окнах, – я обнаружила, как часто в моих заметках, набросках сюжетов встречается образ окна. Это окно, как нечто глубинное, метафизическое, метафорическое, расширенное по смыслу.
В мастерской моего мужа – художника – есть окно на крыше, а в нём плывут облака. Лазурное небо, белая комната – и в этом свете, очень «вкусном», как взбитые сливки, я как-то увидела, сколько окон у него в картинах. И поняла, что это возможность ещё больше освободить читателя, ещё больше заставить его «расплавить» душу, пока он читает книгу. Ибо сочетание двух искусств – это гораздо больше, чем просто проза. В книге «Окна» – 54 картины, я их выбирала сама. Я, например, чисто физически ощущаю эмоциональную температуру книги и нить, протянувшуюся между картиной и новеллой, так, чтобы пространство книги было расширено дополнительными окнами и лицами и возможностями цвета.
В этой книге есть новелла о Венецианском карнавале. В ней есть новелла о Крите, о маленькой деревушке в горах Швейцарии, большая новелла об Иерусалиме («Кошки в Иерусалиме»). Но в центре каждой новеллы – человек с его болями и радостями.
ОБ ЭКРАНИЗАЦИЯХ
Сценарий к фильму «На солнечной стороне улицы» я не писала – для того чтобы написать сценарий сериала, надо выпасть из жизни на полтора-два года, а я лучше напишу новый роман. И даже если я напишу сценарий, всё равно будет что-нибудь не то. Я знаю только одну удачную экранизацию: «Собачье сердце». На мой взгляд, это блистательная экранизация. Но мы не можем спросить Булгакова, нравится ему это или нет.
О ЛЮБИМЫХ КНИГАХ
Есть несколько писателей, которых я читаю постоянно. Когда лечу в самолёте, я непременно беру какой-нибудь детектив Агаты Кристи и оказываюсь в уютной Англии. Что касается серьёзных писателей (впрочем, Агата Кристи – очень серьёзный и талантливый писатель), то есть несколько авторов, которых я перечитываю постоянно. Но не для того, чтобы провести время. Когда я перечитываю эссе Бродского, то я это делаю, чтобы выскочить из уютного пространства и оказаться в творческом тонусе. То же касается Набокова, Бунина, Чехова.
Из того, что прочла недавно, мне очень понравилась книга Павла Басинского «Толстой. Бегство из рая». Серьёзная книга, очень болевая и очень русская. Это «взрыв» в сознании и в жизни писателя. Я считаю, что жизнь писателя – это частный случай. Но жизнь Толстого для России – не из таких. Я была потрясена судьбой Софьи Андреевны, этой глубоко несчастной женщины.
О ЛИТЕРАТУРНЫХ АНГЕЛАХ
В жизни я обязательно ищу знаки. Когда я начинаю работу над крупным произведением, то жду знак, который подаёт мой литературный ангел-покровитель. Я сейчас начала работать над романом «Русская канарейка». Это будет очень сложный роман, огромный, с напряжённым действием. В нём идёт речь о человеке, который выращивает канареек для специальных конкурсов. У него есть дочь. Я всегда обсуждаю с мужем то, что мне приходит в голову. Как-то говорю ему: «Знаешь, было бы символично, если бы девушка была глухая». Муж говорит: «Да, это даёт большие сюжетные возможности, но ты же не бросишь на своём сайте клич: глухие, откликнитесь, я вас буду расспрашивать? Это бестактно, неэтично!» Я соглашаюсь и иду к компьютеру, получаю первую порцию утренней почты – писем двадцать. А среди них письмо женщины, которая пишет о своей глухоте… И я начинаю с ней переписку, и уже знаю всё, что так необходимо: и диагноз, и как лечили, и историю детства, и каково человеку расти с таким недугом. Таким образом, я получаю знак как раз в ту минуту, когда решаю, что воплотить мою идею невозможно.
Опубликовано в номере июнь 2012
|